土地與人
農者 — Johnson
農者 — 劉原佑 李俊儀
文圖 — 胡詠婷
有機的內心，
還是有機的慣行式生活？
農者
今天不是要評比農法的好壞，(也沒什麼好壞只是各取所需)，回到這個老生常談的命題：要有多少錢才能夠堅持理想？要堅持到什麼程度，才得以持續經營，不致先戰死沙場？每個人多少會遇到此類命題，也是個不斷自我證辯的旅程。當然，農者(註1)也不例外。
註1：為什麼果通信以「農者」取代「農友、農民」用語？多數人心中可能已有對「農民」的既定印象，但每位農民都不同。農者比較中性，也是知果堂看待他們的專業，並尊重、感謝這些有態度的職人的詞彙。
農者敬天，農者守候，農者惜土、尊重自然、願意理解其他生命，運用智慧照顧人和土地上的其他生物，隨時準備好回應環境的變動等，這樣知識充足又謙卑學習的土地工作者，知果堂以農者稱之。
知果堂的好夥伴
這次的受訪者，第一位是位於苗栗造橋，協助推廣樸門教育的Johnson。
第二位是守護台東幾近偏執的年輕農夫，原佑。
還有一位(雖然他沒種洛神，但卻)是台東首屈一指的釋迦王子，俊儀。
他們都是知果堂的好夥伴，也都是某種程度的極端份子。
返鄉從農的原因雖各自有異，但對兒時生態豐富，生活簡單卻滿足的想念，以及對傳承這份歷史情感的執著，是一樣的強烈。
一路摸索著有機農法、樸門農法、自然、秀明、BD農法等，他們皆是非常有土地意識的農者。
不過，到底怎樣才算是
「 成功的」農夫呢?
務農的人不盡然都生活拮据，也不盡然能大富大貴，不過，社會對一個農者的成功，是如何評斷的呢？
原佑剛娶老婆，他就是那種，種咖啡還會一邊種樹的人。當然，咖啡喜歡半日照，不過這年頭願意邊種咖啡邊種樹的人，實在太過稀有，看著我們旁邊的人都好氣又好笑，深怕他咖啡還沒收半顆，自己就先吃土了。但他怎麼勸也勸不聽，總是一副事不關己地說：「我一輩子就這幾十年，如果有天我沒辦法繼續照顧咖啡，起碼這片森林會回到比較生態的樣子，他們就可以繼續活下去。」
這也是原佑照顧水稻和洛神的態度，他協助土地恢復生態循環的樣子，盡量減少人為干預，這樣在田裡的大家都可以較不費力地，一起活下來。(當然在我們外人看來，原佑活得特別費力。Anyway)
在嘗試一條不同的路時，
夢想家們總是格外的顛頗、糾結、難熬。
我們走在原佑的稻田邊，他一邊解說水源，一邊比較周邊的田和自己的田，說明為什麼他的玉米有高有低，他的稻米這期結穗率大概多少。
雖然知道鄰田也有有機認證，但看著那規格化又乾淨的稻田，我們也只能相視而笑。可人家賺錢。
俊儀說：「我讓我女兒走自然療法，她吃健康的食物、運動休息，接觸大自然，不過只要學校有人生病，她就是那個最慘的。那你說，到底誰比較健康？這是一樣的道理。」
有時候不得不承認，社會認可的標準化管理、立即見效、越多越好的慣行生活，好像是比較輕鬆的。在嘗試一條不同的路時，夢想家們總是格外的顛頗、糾結、難熬。偶爾也會質疑，是不是自己過於偏執，搞得人生窒礙難行。
許多聲音自動冒出：這幾天給植物點這個就好(而且絕對驗不出來)、賭今年颱風會來、排出去反正會被稀釋掉、無論如何拿到這個章就好…捷徑好像總是不會自己隱藏，逼我們切出立場。
你務農務成這樣有什麼快樂？
你不是要回來養身體的嗎？
在台北從事了33年機械設計的Johnson，因為身體被操壞，一夜間白髮，指甲全掉光，皮癬好不了，而提早退休回造橋，照顧祖先留下的一座山，主要作物有稻米、苦茶和洛神。
「那時候，我一心只想著，多做一點多做一點，這片山被我們後代子孫搞成荒蕪一片，實在很汗顏。所以我每天從早上4點一路工作到晚上11點，跟在台北一樣拚，就是想說，祖先傳給我們後代的地被搞成這樣，我要用最快的速度把它恢復成原本的樣子。」
於是Johnson卯起勁來除草整地，不出多久，周圍的朋友都跟他說，你務農務成這樣有什麼快樂？你不是要回來養身體的嗎？怎麼搞到連頭髮都要掉光。
學習和他依存共生，彼此付出、彼此回饋
今年是Johnson返鄉的第六年，現在想想也搞不懂當初怎麼會這麼無意識地靠自己的蠻力，
把自己給逼死，但環境好像也沒什麼改變。
「我覺得農業最重要的就是傳承，務農學到的東西別的地方學不到。這裡沒有投機取巧的，務農是踏實的，是要等待的，水稻熟成就是要120天，想快也快不了。而且有時不一定能得到你期待的回報。」
六年後，Johnson才真正體會出，不是我們人要去做什麼幫助(或利用)土地，而是在過程中，去學習和他依存共生，彼此付出、彼此回饋，體會土地與人類的連動，和這個過程，是如何恢復自己的。
即便世代務農的Johnson，也感到農業實在博大精深，窮盡一生也學不完，只盼有生之年，盡量把爸爸會的東西，慢慢學回來，這是在謀生之外，他體會到的從農的意義─歸根、傳承
「土地跟人一樣，也會過勞的。你一直操，他也會反抗的。一開始我也很掙扎，那麼辛苦幹嘛，這樣根本沒產量。難怪農村都沒有年輕人，小時候做怕了，又賺不到錢！老一輩也不希望我們回來吃苦。
但很奇怪，跟土地有感情的人，好像年紀到了，就會想回家。我現在就是回歸到，照顧適量的人，把土顧好，把品質顧好。雖然還是賺不到錢，但你只要先想清楚你到底要什麼，碰到耳語的時候，就比較不會矛盾。」
體會幸福的路徑
當農夫從事有機的時候，不是一心想著快發大財；
當消費者買有機的時候，不當追求時尚的靈藥仙丹；
當社會衡量成功的時候，不只以財富多寡為評判而把健康和關係排除在外；
說不定，說不定，
這樣刻意緩慢一點，刻意留白一點，刻意不確定一點，刻意傻一點的生活，
也是一種體會幸福的路徑。